1 yeni anı

yürümüştük bi gün o hatırlar mı bilemem. zaten artık onun aklından ne geçer, ne geçmez, ne geçmek istemez bilmek istemem.

yürümüştük toplasan 10 cümle kurulmuş bi yolda, 10u da bizim. gözleri bana bakmıyor, gözleri benden başka her yere bakıyor ama beni görüyordu, eminim. 10 cümlenin 9u bana ait.

metrelerce, metrolarca yürüdük. yürüyen merdivenlerde durduk, o arkamda, ama nasıl bi güven. yürüyen merdivenin yanındaki paspas gibi şeyde ayakkabılarını temizlemesini izledim. ayakkabı temizlemek bir sanat gibi gelmişti o an.

çok hızlı yürüdük. ben bir şeyden korkmuştum, inan hatırlamıyorum. "ben yanındayken sana hiçbir şey olmaz" dedi. bütün korkularımı bir adım öncesinde bıraktım yürürken, daha dik, daha emin, onun adımlarına yetişmeye çalışır hızla ve asla korkmayarak yürüdüm. bana onun yanındayken hiçbir şey olmazdı.

gözleri bana bakmamaya yemin etmiş. bana bakmamaya yemin eden gözlere, size yemin ederim 1 saniye gözümü ayırmadan ölene dek bakabilirdim.

hiç bitmeyen bi yoldu ve gerçekten çok uzun saatler yürüdük. bi yere oturduk, biralarımızı söyledik. 10 cümlede ısrarcıydık ve 9u benim. hiç konuşmadık. biralarımızı içtik. gitmek için kalktım, bugün ilk kez bana çevirdiği yüzünün her noktasını öpebilirdim, yanaklarıyla yetindim.

yürüdüm. onun bastığı yerlere basmaya özen göstererek yürüdüm. onun baktığı yerlere bakıp gülümsedim. bu ne demek biliyor musunuz? bunu bilin.

yanımda değildi. zaten o günden sonra hiç birlikte yürümedik.

o günden sonra hiç benim yanımda olmadı ve benim başıma çok fazla şey geldi.

o günden sonra metrelerce, metrolarca tek başıma yürüdüm. ayakkabımı temizledim yürüyen merdivenlerde ama hiç sanat değildi. gözlerimi kaçırdım herkesten çünkü onun bi bildiği olmalıydı. sevmedim gerçekten, sevemedim belki de kimseyi.

o günden sonra kimsenin yüzünü öpmek istemedim.

10 cümlelik bi yol 9u benim. bi ömürlük gözlerini benden esirgedin.

bu günü tarihe yazdım.